— L'obscurité qui entrave l'activité et conduit au sommeil, et l'alternance du jour et de la nuit constituent une expérience humaine universelle. Aussi les symboles auxquels elles donnent naissance et qui permettent à l'homme d'exprimer quelque chose de sa vie intérieure gardent-ils une résonance permanente. La logique voudrait qu'on distingue la nuit qui s'illuminera à l'aurore et les ténèbres qui demeurent, la nuit comme attente et les ténèbres irréversibles. Ainsi Clément d'Alexandrie appelle-t-il nuit l'ignorance de Dieu que l'Évangile dissipe (Protreptique XI, 114, GCS 1, 3e éd., 1972, p. 80 ; Pédagogue II, 10, 99, ibidem, p. 216-217 ; Stromates V, 5, 29, GCS 2, 3e éd., 1960, p. 344-345). Mais le vocabulaire n'a pas toujours cette précision, si bien que les deux thèmes, nuit et ténèbres, ne peuvent être disjoints. Une division quadripartite a paru préférable.

1. LA NUIT COMME RENCONTRE DE DIEU.

— La nuit est le temps où, le monde visible s'estompant, le monde invisible peut atteindre l'homme. C'est dans le paganisme l'heure des esprits, dans la tradition judéochrétienne celle de la rencontre de Dieu, qu'il se manifeste en songe ou d'autres façons. C'est la nuit que Jacob lutte avec l'Ange (Gen. 32, 25), que Moïse au Sinaï reçoit la Loi (Ex. 20, 21), du moins selon la traduction des Septante qui a fait de la nuée une ténèbre ; c'est la nuit que Samuel s'entend appeler (1 Sam. 3). Jésus passe des nuits à prier (Luc 6, 12). Il invite les serviteurs à veiller ; car l'époux peut surgir au milieu de la nuit (Mt. 26, 6). L'obscurité est au nombre des signes eschatologiques qui annoncent la parousie. Aussi les veillées liturgiques ou solitaires sont-elles fort en honneur, notamment en Orient. Cyrille de Jérusalem les évoque en termes suggestifs : « Qu'y a-t-il de plus favorable à la sagesse que la nuit ? Alors nous songeons souvent aux choses de Dieu. Alors nous pratiquons lecture et contemplation des choses divines. Quand notre pensée est-elle plus attentive à psalmodier et à prier ? N'est-ce pas la nuit ?...

[...]